Recuerdos

Por: Andrés Galeano

Recuerdo a una chica vestida de negro, 21, 22, quizás menos. La recuerdo viniendo hacia mí, caminando entre las mesas, con un piercing en la boca y un tatuaje dulcísimo en el cuello. La recuerdo con una pola en sus manos, llegando a mi oído, susurrándome despacito: “he leído tu libro de cuentos. Me encantó, nene. Está lleno de sorpresas a largo plazo. Me calientan las sorpresas a largo plazo”.

Recuerdo el baño del bar, ella y yo manoseándonos por encima de la ropa, mordiéndonos el cuello, baboseándonos las caras, tocándoos el culo en medio de un blues a todo taco.

Recuerdo un taxi a 80 por hora, mi cabeza afuera contra el viento, ella con su mano en mi pito, un taxista despotricando del alcalde.

Me recuerdo desnudo en su cama, con mi cabeza a punto de estallar y un laso fucsia tallándome la espalda. Recuerdo ese cuarto impecable, lleno de foticos mariconas con amigos maricones en paseos maricones. La recuerdo a ella con cara de muerte diciéndome: “vete nene, salta por el balcón, que mi padre no te vea porque te mata”.

Me recuerdo lagañoso y desharrapado, colgado en las barandas de un transmilenio, con un aliento cadavérico y sin cinco en los bolsillos.

Me recuerdo empezando a recordar. Mi cabeza llena de flashes. Un ascensor con espejo, un piso quinto con vista a Monserrate, una matera con la que tropiezo. Un sofá, un perchero, un comedor lleno de recibos y al final del pasillo, un poster con el rostro de Frida Kahlo. Me recuerdo nostálgico, pensando en Ilane y la promesa de tener una niña llamada Frida.

Me recuerdo en cueros, cabalgando sobre su cuerpo mojado, cogiéndola del pelo, queriendo asesinarla, penetrarla por donde nunca antes nadie. La recuerdo a ella en cuatro, pidiéndome que aguante, pidiéndome más, cada vez más.

Me recuerdo llegando a casa, buscándola en Facebook, fallando en el intento.

Me recuerdo dos años después, recibiendo su llamada: “Hola nene, ven a conocer a tu hija”.

Me recuerdo conduciendo, con el corazón en la mano y mil negativas en la punta de la lengua. Me recuerdo apresurado subiendo el ascensor, sudando frío, desbaratándome por dentro.

Recuerdo a mi chiquita, a mi princesa abriéndome la puerta, con mis mismas ñatas y mi misma boca, diciéndome entre gagueos: “papá”.

Me recuerdo llorando, tumbado de amor sobre el quicio de la puerta, abrazando a mi pequeña, acariciando tembloroso su cuerpito regordete. La recuerdo a ella llegando hacia nosotros, feliz y victoriosa. “¿Te ha gustado mi sorpresa a largo plazo, nene”, preguntó. “Estás loca”. Respondí.

Andrés Galeano. Bogotá, 20 de feb. de 2016.

Literariedad

Revista dominical que asume la literatura, la poesía, el cine y el teatro como calles, lugares de encuentro y desencuentro. ISSN: 2462-893X.

Un comentario sobre “Recuerdos

  1. Brutal. Lo más impactante es que uno creería que es, o el producto de una imaginación prodigiosa, o el resultado de experiencias que fuerza de tanta transparencia, de tanta verosimilitud, sólo pueden ser -tienen que ser- reales, o cuando menos posibles.

    Hace muchos años, estoy seguro que Galeano no lo recuerda, viajé con él a Bogotá en un bus infestado de marihuaneros y chicos hardcore en una bacanal del putas, rumbo a Rock al parque. A medianoche tuvimos juntos una típica experiencia galeanesca buscando un elemento pequeño, redondo y de aroma piscosa, que había desaparecido misteriosamente de nuestras manos. Tanteamos en la oscuridad con las manos todo el piso del bus, el corredor y también bajo las piernas de los marihuaneros vencidos y dormidos entre nebulosas de hierba, mientras el bus avanzaba dando estertores por el alto de la Línea. Despertamos a todo el mundo, dando un curioso espectáculo que duraría, supongo, una media hora, aunque es obvio que nuestra percepción temporal estaba bastante alterada.No encontramos el elemento redondo y pequeño de aroma piscoso.

    Al día siguiente vimos que estaba en el bolsillo trasero del Jean. Ojalá Galeano haga un cuento con eso.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s